谈论铁凝小说艺术构思

时间:2022-06-14 11:54:00

谈论铁凝小说艺术构思

运用对比手法塑造人物形象是铁凝小说的一个鲜明特点,只要你足够关注铁凝的小说创作,你就会发现她小说中的主要人物身旁,很多时候都会安排一个或几个作为映衬对比的次要人物,如《哦,香雪》中的香雪和凤娇,《麦秸垛》中的大芝娘和沈小凤,《玫瑰门》中的司猗紋和苏眉,《大浴女》中的尹小跳和尹小帆,《永远有多远》中的白大省和西单小六、小玢,在这一系列的人物形象中,铁凝将平凡化为神奇,通过对比塑造不仅突出、丰富人物的性格特点,揭示人物隐秘的心灵世界,更为重要的是传达铁凝对复杂人性的审视、诘问和宽宥。

鲁讯说:“灵魂的深处并不平安,敢于正视的本来就不多,更何况写出来?”①铁凝说“文学应该承担一种功能,即使不谈责任,但是至少得有捍卫人类精神的健康和我们内心真正高贵的能力。”②铁凝是鲁讯所说的为数不多的作家中的一个,正是对人类精神健康和内心的关注,使铁凝把笔伸向了人物灵魂的深处,通过拷问去发现人性的弱点,通过对比表明审美取向,使人类向着善和美迈进。长篇小说《玫瑰门》审视和解剖的正是人性的善恶和灵魂的美丑。故事的展开是借助了小女孩苏眉的视角,她五岁时被母亲带到北京与外婆司猗紋一起生活,这一老一小由于年龄、认知、性格、心理的差异,在共同的生活中客观上构成了鲜明的对比。

可以说司猗紋和苏眉都是不幸的,司猗紋的不幸来源于她早年的悲剧婚姻,而苏眉的不幸是她过早的离开了母亲,目睹了那么多与她年龄极不相称的人间黑暗。但不同的是在经历了不幸的煎熬和浸泡后,司猗紋变成了“恶之花”,而苏眉内心结出的却是“善之果”。究其原因,是司猗紋在经历了新婚之夜丈夫的蔑视、扬州寻夫儿死归途的悲愤、听闻丈夫婚外有情的痛苦、丈夫传染脏病给她的羞愤等一系列不幸的打击后,内心升腾起的是刻骨的仇恨,理性被遮蔽,灵魂随之也发生了畸变,那就是我不幸别人要比我更不幸。她用乱伦的方式报复庄老太爷,嘲讽他的老迈和无能;她出卖自己同父异母的妹妹,让她受尽红卫兵的毒打和欺凌;她故意抓儿媳妇的奸,既让儿媳妇出丑又迫使罗大妈低头;她跟踪自己的外孙女,向外孙女的丈夫告密,希望她的家庭因此而分崩离析。她人生的快意就在于每一次报复和破坏后,内心的恨得以释放。但恨也造就了她悲剧的一生,她从来就感受不到同情和谅解,更感受不到爱和幸福,最后在肉体腐烂的痛苦中结束了自己的一生。和司猗紋不同的是,苏眉在经历了远离母亲的孤独、和外婆生活在一起的压抑、目睹人间不幸的痛苦:如姑爸下体被铁棍插入的惨状、姨婆被亲生儿子热油泼胸后的伤疤、舅妈与大旗白日偷情的丑陋等一系列的生活打击后,并没有让自己的心灵崩塌,她选择了离开,不是为了逃避,而是为了拒绝,拒绝丑恶对她心灵的侵蚀和伤害,然后用宽容和谅解来化掉内心的阴影。小说最后苏眉再次经历了年迈外婆的跟踪、纠缠、告密后,还是满足了已重病缠身的外婆想见初恋情人华致远一面的愿望,并对舅妈竹西说,她爱外婆。因为有爱,才让苏眉能够忘掉不幸,感受生活的丰富和美好。

在面对不幸的打击时,每个人都会经历一场心灵风暴,但不幸一定不能成为你仇视社会、伤害他人的借口,否则你就会在虐人和自虐的恶性循环中,堕入人性的黑暗,而在不幸中拯救灵魂的一定是善良和爱。如果说《玫瑰门》展示的是人性的善恶和灵魂的美丑,那么长篇小说《大浴女》昭示的则是如何让灵魂在忏悔中得到救赎。女主人公尹小跳的忏悔意识来源于她幼年时所犯下的错误,那就是当她最小的妹妹尹小荃一步步走向敞开了盖子的污水井时,近在咫尺的她不仅没有伸出援手,甚至下意识的拉住了妹妹尹小帆的手,她们眼睁睁的看着尹小荃从她们的面前消失。而她之所以憎恶尹小荃,是因为尹小荃是她母亲章妩和婚外情人唐医生所生的女儿,是母亲不良品行的见证,是恶的种子。

随着年龄的增长,她更深刻的意识到,无论母亲给她和家庭造成多么大的伤害,她都无权伤害一个无辜的生命。为了减轻灵魂的罪孽感,成年后的尹小跳总是有意无意的通过自虐和宽宥他人来减轻自己心灵的重轭。她一方面忍受着有妇之夫方兢对她情感的伤害,忍受着妹妹尹小帆对她物质和情感上的掠夺,压抑着她内心对陈在的真爱,另一方面她宽宥了母亲曾经的错误和荒唐,理解和包容着父母无休止的争吵,成全万美辰对家的想望。正是这种赎罪意识和行动让尹小跳获得了正视和面对自己罪恶的勇气和力量,最终走出了心灵的阴影和黑暗,一步步走向了自己的心灵花园。也就是说拷问灵魂的勇气,让尹小跳找到了自我救赎之路,她的内心变得平和、纯净且又澄明,这些又是人性善良的内核和种子,也是人能够感受幸福的心灵基础。相比之下尹小帆在面对自己心灵罪恶的时,更多选择的是推卸责任和逃避。同样在内心讨厌妹妹的存在,同样没有伸出援手救助妹妹,但她把责任归罪于姐姐尹小跳当年的伸手一拉,让她失去了救助的机会。为此她不停的伤害姐姐:不断的向姐姐索取,找姐姐的别扭,抢夺姐姐的恋人。是不敢正视自己心灵的黑暗,不愿承担自己的过错责任,才通过迁怒他人来减轻自己内心的罪责。成年后她又远走美国,是对既成事实的恐惧和无能,使尹小帆选择了逃避,借此走出那段有阴影的历史,但是就算她走得再远,也永远走不出自己心理的阴影,因为逃避和推卸并不能驱散黑暗,只能在自欺的幻想中获得短暂的安慰。小说最后尹小帆仍不断的向姐姐索取就是证明,她注定在自私、嫉妒、怨愤的心理情绪中,伤害着自己,也伤害着他人。

通过对比,铁凝传达出对人性的思考,在世俗化的世界中,心灵的黑暗并不可怕,可怕的是缺乏正视心灵黑暗的勇气,而人性的善良和高贵正是在不断的心灵剖析中完善自我。净化灵魂的能力是铁凝呼唤的现代人的一种品格。